王應(yīng)睞:科學(xué)需要人的全部生命去探索
王應(yīng)睞(1907年-2001年),著名生物化學(xué)家,我國現(xiàn)代生物化學(xué)事業(yè)的主要奠基人。他是人工合成牛胰島素工作的主要組織者之一,1963年他擔(dān)任人工合成胰島素協(xié)作組組長,堅持組織一支精干的隊伍,在世界上首次人工合成結(jié)晶牛胰島素。
人們以中國生化先驅(qū)贊譽(yù)王應(yīng)睞,他卻說:“往者不可諫,來者猶可追?!敝锌圃荷虾I圃荷c細(xì)胞所前所長李伯良回憶到:“有一次,我們把一個很好的喜訊告訴他,他淡淡地一笑。我們還告訴他獲得了100萬元的大獎,他說‘我要那么多錢干什么呢,這是社會的錢,應(yīng)該很好地對社會用,尤其對我們祖國的生化事業(yè)?!彼f,科學(xué)需要人的全部生命去探索。
(中青報·中青網(wǎng)記者 戴月婷整理)
張香桐:搞科研要有“仙人掌精神”
張香桐(1907年-2007年),國際著名神經(jīng)生理學(xué)家,中國科學(xué)院院士,新中國神經(jīng)科學(xué)的奠基人之一,國際上公認(rèn)的樹突生理功能研究的先驅(qū)者之一,中國針刺麻醉機(jī)制研究的主要學(xué)術(shù)帶頭人之一,被譽(yù)為2000多年來對神經(jīng)生理科學(xué)發(fā)展最有貢獻(xiàn)的人物之一。
張香桐常自比仙人掌,他說:“仙人掌在任何情況下都能生長、開花。它不怕干旱酷熱,牢牢扎根在瘠土、砂礫中,堅忍不拔,生機(jī)勃勃,不時綻出艷麗芬芳的花蕾來。我認(rèn)為搞科研工作也好,搞其他任何工作也好,要做出成績來,就要有這種‘仙人掌精神’。有了這種精神,一個人在任何艱難困苦的條件下,都可以找到他所能做和應(yīng)該做的工作?!彼约阂蚕裣扇苏埔粯樱兄B強(qiáng)的生命力,無論在怎樣艱難的條件下,都能開展工作并有所成。
吳自良:做科研“急不得”
吳自良(1917年-2008年),物理冶金學(xué)家,中國科學(xué)院院士,是新中國合金鋼體系建立的開拓者,領(lǐng)導(dǎo)分離鈾同位素用的甲種分離膜的研制,為原子能工業(yè)和國防現(xiàn)代化作出了重要貢獻(xiàn),1999年被授予“兩彈一星”功勛獎?wù)隆?/p>
1980年已被選為中國科學(xué)院學(xué)部委員(后改稱院士)的吳自良,仍繼續(xù)著自己的科研事業(yè),他的學(xué)生謝曉明和陳廷國在高溫超導(dǎo)體微結(jié)構(gòu)實(shí)驗(yàn)中收獲了漂亮的結(jié)果,大家都急不可耐,想要先發(fā)表一篇文章。吳自良卻笑著回復(fù):科研成果從習(xí)題變成論文,還需要一個過程。沒想到,這個過程長達(dá)幾個月。1989年文章才終于發(fā)表。多年后,已成為本領(lǐng)域頂尖專家的學(xué)生無比佩服老師當(dāng)年的治學(xué)精神。截至2021年7月,這篇論文已經(jīng)被國際學(xué)界引用多達(dá)178次,是當(dāng)之無愧的高被引經(jīng)典研究成果。
黃耀曾:做研究要有三個口袋
黃耀曾(1912年-2002年),中國金屬有機(jī)化學(xué)的開拓者,中國科學(xué)院院士。他的工作對國防建設(shè)和經(jīng)濟(jì)建設(shè)都有重要貢獻(xiàn),曾獲國家科技進(jìn)步獎一等獎、國家自然科學(xué)獎二等獎2項和第三世界科學(xué)院化學(xué)獎。
黃耀曾經(jīng)常對身邊的同事和學(xué)生說:“做研究要有三個口袋,一是基礎(chǔ)研究;二是應(yīng)用研究;三是人才培養(yǎng)?!秉S先生治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn),為人和藹可親,他對研究生循循善誘,時常以親身的經(jīng)歷和科研體會來教育和引導(dǎo)學(xué)生。他培養(yǎng)的學(xué)生總數(shù)不多,部分學(xué)生如周其林、謝作偉、唐勇等近年當(dāng)選科學(xué)院院士,部分學(xué)生成為知名企業(yè)家。黃先生曾在詩中深情地寫道:“心血甘拋鋪?zhàn)髀?,好教后學(xué)步青云?!?/p>
你眼中的“酷”是什么?
站在萬眾矚目的舞臺中央,聽著掌聲響起來或許是一種;在國際賽場上披荊斬棘、爭金奪銀或許也是一種……而在中國科學(xué)院一群青年科學(xué)家的眼中,“酷”還可以是功成不必在我,是干驚天動地事做隱姓埋名人,是國有所需必有所應(yīng),是研制的“星船彈箭”發(fā)射升空閃耀蒼穹,是身處暗夜卻依然能化為星光照亮前路,是愿意一輩子守在微觀的世界里探索未知的廣袤……
黨的二十大報告中提到,培育創(chuàng)新文化,弘揚(yáng)科學(xué)家精神,涵養(yǎng)優(yōu)良學(xué)風(fēng),營造創(chuàng)新氛圍。在2023年新春到來之際,中國青年報社聯(lián)合中國科學(xué)院上海分院、嗶哩嗶哩共同推出“中國青年說·科學(xué)家精神”特別節(jié)目,首期邀請了四位不同領(lǐng)域的青年科學(xué)家,回望科學(xué)長河中星光閃耀的時刻,眺望遠(yuǎn)方的精神家園。在他們的講述里,科學(xué)家精神化為萬千載體融進(jìn)了日常,是星空中熠熠閃光的名字,也是實(shí)驗(yàn)室里泛黃的筆記本,是雕刻在必經(jīng)之路上的所訓(xùn),也是手中研究了幾十年的RNA分子……
觀星:學(xué)霸眼中的超級學(xué)霸
很少有人知道,就在我們熟悉的星空之中,有不少以中國科學(xué)家名字命名的小行星,它們在既定軌道上遨游,永遠(yuǎn)閃耀蒼穹。這其中,有張香桐、王應(yīng)睞兩個名字,它們就是此次節(jié)目中青年科學(xué)家要追的兩顆“星”。
中國科學(xué)院腦科學(xué)與智能技術(shù)卓越創(chuàng)新中心研究員李毅說,在實(shí)驗(yàn)室休息間隙,他們會聚在一起聊這些閃亮的名字,講講老一代科學(xué)家年輕時的傳奇故事。在這群年輕學(xué)霸的心里,也有著各自的學(xué)術(shù)“偶像”。
因?yàn)榱暨^學(xué),李毅格外關(guān)注“先生們年輕時掀起來的‘歸國潮’”。
“新中國剛成立時,有的先生放棄了優(yōu)渥的薪資,排除萬難歸來,也不求青史留名。他們中有的需要輾轉(zhuǎn)萬里繞道數(shù)個國家,有的需要借學(xué)術(shù)會議之名才能脫身。”李毅的“學(xué)術(shù)偶像”——我國腦科學(xué)的奠基人張香桐先生便是其中之一。
那一年,面對一些發(fā)達(dá)國家的封鎖,張香桐留下多年存款和大量藏書,先去丹麥哥本哈根做學(xué)術(shù)報告,再轉(zhuǎn)道芬蘭,滯留大半年的時間才等到去蘇聯(lián)的簽證,后來經(jīng)列寧格勒(現(xiàn)為圣彼得堡)才順利歸國。
李毅覺得,當(dāng)時張先生拋開所有的“身外之物”毅然回國的樣子很酷,“他的個人用品只帶回了一臺打字機(jī),一件風(fēng)雨衣,但神奇的是,在友人的幫助下各種先進(jìn)的電生理實(shí)驗(yàn)設(shè)備卻帶回了六大箱,這為當(dāng)時在一窮二白環(huán)境里開創(chuàng)中國腦研究的天地注入了強(qiáng)心劑?!?/p>
在中國科學(xué)院分子細(xì)胞科學(xué)卓越創(chuàng)新中心研究員茍?zhí)m濤的手機(jī)相冊里,珍藏著老科學(xué)家王應(yīng)睞先生30多歲時在劍橋大學(xué)做生物化學(xué)實(shí)驗(yàn)的一張照片,“每次想起王先生出國留學(xué)做生化研究的初衷,我都會感動。”
茍?zhí)m濤不止一次地查閱資料了解過當(dāng)年的細(xì)節(jié):“王應(yīng)睞先生剛開始研究的是工業(yè)化學(xué),直到22歲畢業(yè)留校任教不久得了肺結(jié)核。他發(fā)現(xiàn),很多基層百姓都和他一樣得過這個病,死亡率很高,當(dāng)時王先生就下定決心放棄工業(yè)化學(xué),改學(xué)生化?!?/p>
“于是10多年后,王應(yīng)睞成為我國第一位英國劍橋大學(xué)生化博士,如愿歸國開啟了科研生命的黃金時代,布局了新中國的生化研究,成就了新中國最著名的一項生命科學(xué)成就——我國在世界上首次人工全合成結(jié)晶牛胰島素。”茍?zhí)m濤提起這項成就時,眼睛里閃著光芒。
他從書包里小心翼翼地拿出一個泛黃發(fā)舊的筆記本,封皮用牛油紙裝訂著,上面簡單用鋼筆手寫著“胰島素化學(xué)合成資料”九個小字。當(dāng)茍?zhí)m濤在展覽館里發(fā)現(xiàn)它時感覺“如獲至寶”,“可太珍貴了,這可是牛胰島素合成的第一手資料!”
“很難想象在新中國百廢待興的時候,王先生能讓我國的生化學(xué)科‘跳級’式成長,取得震驚世人的成就!”透過時光在實(shí)驗(yàn)記錄本上留下斑駁泛黃的印跡,年輕的科學(xué)家們看到了何為“勇攀高峰、敢為人先”的“創(chuàng)新精神”。
先生們的“酷”又不止于此。在載入史冊的成就背后,老一代科學(xué)家們選擇了“隱身”。
“在牛胰島素合成相關(guān)的獎狀和論文成果里,我們竟然找不到王先生的名字,眾所周知,在人工合成牛胰島素的重大科研攻關(guān)中,王應(yīng)睞是協(xié)作組組長。但他始終堅持不在任何一篇相關(guān)論文中署名?!逼?zhí)m濤記得曾聽自己的老師們說過,“王先生經(jīng)常教導(dǎo)學(xué)生們,科學(xué)家需要相互合作、相互協(xié)作解決科學(xué)問題,不能為了名和利去做科研。”
“淡泊名利、潛心研究”,是許多科學(xué)家的專屬精神氣質(zhì),這種精神氣化為了王應(yīng)睞常提的“科學(xué)需要人的全部生命去探索”,化為了“兩彈一星”功勛獎?wù)芦@得者吳自良口中的“國家的需要就是我研究的方向”,成為每一個上海微系統(tǒng)所人的精神基因和人生格言。
1999年,中共中央、國務(wù)院、中央軍委授予了23位科學(xué)家“兩彈一星”功勛獎?wù)?,吳自良是上海市唯一的受勛人員。在榮譽(yù)面前,吳自良表示功勞屬于大家。他把獎狀復(fù)印后分發(fā)給每一位參研人員,最后把重達(dá)1斤的金質(zhì)獎?wù)陆唤o研究所。
追星:一場跨時空的對話
即便半個多世紀(jì)過去了,在中國科學(xué)院上海有機(jī)化學(xué)研究所,青年科學(xué)家黃海豐經(jīng)常和同事們談?wù)撈?958年所內(nèi)開展的那場“三天三夜大討論”。
彼時,為響應(yīng)國家“向科學(xué)進(jìn)軍”的號召,時任有機(jī)所黨支部書記、副所長的邊伯明同志和時任上海分院辦事處主任的王仲良同志,組織有機(jī)所的科研骨干開展了著名的“三天三夜大討論”,以此明確認(rèn)識、統(tǒng)一思想,引導(dǎo)科研人員以國家利益為重。
隨后,我國有機(jī)氟化學(xué)的先驅(qū)者之一黃耀曾帶領(lǐng)黃維垣、袁承業(yè)、徐維鏵、丁宏勛、劉鑄晉等全所三分之二科研人員,放棄了自己已耕耘多年的鐘愛領(lǐng)域,毅然接受“兩彈一星”有關(guān)任務(wù),從事國防先進(jìn)材料研究。
事實(shí)上,黃耀曾多次按國家需要轉(zhuǎn)換研究方向。在接到高能炸藥研制任務(wù)之前,他已經(jīng)開始了對金霉素全合成的深入研究,并積累了大量寶貴數(shù)據(jù)。用黃耀曾自己的話講,突然讓他放棄手上的研究,“就好像死了一個兒子”。正是忍著這份痛,黃耀曾全力以赴,經(jīng)過3年多的不斷探索所研制的高能炸藥通過層層嚴(yán)格篩選,最終在核武器上得到實(shí)際應(yīng)用。
在一次全院大會上,錢三強(qiáng)緊緊抱住黃耀曾,激動地說:“感謝有機(jī)所的工作,使我國原子彈的爆炸提前了一年?!?/p>
“在黃耀曾先生高能炸藥的研究基礎(chǔ)上,我們繼續(xù)堅持面向國家重大戰(zhàn)略需求,開展新一代高能炸藥的研制。每當(dāng)研究中遇到‘急難險重’的難題,特別是在做那些具有極高爆炸危險的高能炸藥合成等實(shí)驗(yàn)時,我總會想到那場三天三夜的大討論,想起黃先生等老一代科學(xué)家的精神境界,激勵著我攻克一個又一個難關(guān)?!?022年秋天,在上海有機(jī)所舉辦的“中國科學(xué)院科學(xué)家精神教育基地”揭牌儀式暨“黃耀曾攻關(guān)突擊隊”授旗儀式上,黃海豐作為攻關(guān)突擊隊所在的重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室黨支部書記表態(tài)道:“我們必將接過先輩們的旗幟,不辱使命,全力開展關(guān)鍵技術(shù)攻關(guān),為滿足國家需求、建設(shè)國防事業(yè)貢獻(xiàn)出我們有機(jī)所人的力量!”
對這些青年科學(xué)家們來說,“追星”的方式大都與科研攻關(guān)有關(guān),在對科學(xué)的探索中與老一輩進(jìn)行“跨時空的交談”,用實(shí)際行動履行國家戰(zhàn)略科技力量的使命擔(dān)當(dāng),用奮斗用成果讓自己的表態(tài)“擲地有聲”。
在李毅的辦公桌里,珍藏著一本《腦研究的崎嶇道路》,扉頁里有作者張香桐的親筆簽名。書中,張香桐記載了不少研究成果和心路歷程。
這本書讀久了,李毅仿佛親眼看到這樣的場景:張先生即便年近六旬,但為了取得第一手的研究資料,卻依然“以身試針”,在身上扎了數(shù)十根針長達(dá)一個多小時;李毅也好像親耳聽到那段經(jīng)典對話一樣:張先生的保姆問他“為什么要自討苦吃”,張先生笑著說:“以我一人之痛,可能使天下人無痛,不是很好嗎?”
李毅還記得自己初到研究所時,總能看到或聽到張先生的這句名言,“剛開始心里覺得這是一句‘大話’,因?yàn)樘弁囱芯康浆F(xiàn)在還有很多問題沒有攻克?!钡钊肓私鈱?shí)驗(yàn)的前因后果之后,李毅深感震撼。
他也開始嘗試給自己針灸,感受到的是“輕微的刺痛”,復(fù)雜的感受在于運(yùn)針,他記得書里清晰的字眼描述:“在運(yùn)針的時候需要捻,是一種酸、麻、痛、脹,這樣一種非常復(fù)雜的感受?!彼?jīng)常想象張先生在手術(shù)臺上經(jīng)歷60根針的運(yùn)針后疊加在一起的那種酸麻痛脹,也經(jīng)常想象張先生在實(shí)驗(yàn)室里解析成功針灸麻醉鎮(zhèn)痛機(jī)理的那份喜悅。
如今,李毅仍在延續(xù)著張先生關(guān)于感覺和運(yùn)動的部分研究工作,“當(dāng)了解張先生的故事后,研究的信念和使命感更強(qiáng)了?!?/p>
“先生們幾十年前鋪下的路,我們還在一步步往前走,解決一個個科學(xué)問題?!逼?zhí)m濤時常覺得幸運(yùn),在讀研究生的時候就遇到了想一直研究的方向——核糖核酸(又稱RNA分子),“王應(yīng)睞先生和其他老科學(xué)家一起,首次人工合成酵母丙氨酸轉(zhuǎn)移核糖核酸,隨后王先生還提出了未來關(guān)于核糖核酸的研究方向,很榮幸如今自己還能以RNA分子為研究對象,繼續(xù)深入地進(jìn)行探索和研究?!?/p>
傳承:有先生引路便有后生可畏
這些青年科學(xué)家在提起老一代科學(xué)家時,似乎很少用“前輩”這樣的稱呼,更習(xí)慣用“先生”“老師”“教授”這樣的字眼。他們形容這是“習(xí)慣”,“科學(xué)不需要論資排輩,探索之路永無止境,有先生引路,便有后生可畏?!?/p>
黨的二十大報告第一次把教育、科技、人才三大戰(zhàn)略放在一起統(tǒng)籌部署、集中表達(dá):必須堅持科技是第一生產(chǎn)力、人才是第一資源、創(chuàng)新是第一動力,深入實(shí)施科教興國戰(zhàn)略、人才強(qiáng)國戰(zhàn)略、創(chuàng)新驅(qū)動發(fā)展戰(zhàn)略,開辟發(fā)展新領(lǐng)域新賽道,不斷塑造發(fā)展新動能新優(yōu)勢。
黃耀曾是化學(xué)界有名的詩人。他的詩作中有這樣的詩句:“心血甘拋鋪?zhàn)髀罚媒毯髮W(xué)步青云?!睙o論是過去還是未來,育人都被視為科學(xué)家最重要的工作之一。
中國科學(xué)院上海微系統(tǒng)與信息技術(shù)研究所研究員李浩記得,吳自良先生曾帶領(lǐng)科研團(tuán)隊,進(jìn)行了一項代號為“真空閥門”的研制工作,當(dāng)時的研究團(tuán)隊非常年輕,平均年齡也就30歲左右,“無論是我們的前所長鄒世昌院士,還是所里現(xiàn)在經(jīng)常能碰到的老師,當(dāng)時都在吳先生的研究組里,那時候都才20多歲。”
來自各方的60多名科研人員不過30歲上下,他們沒有參考資料,也沒有對外信息,連必要的工作和生活條件都極為匱乏,因?yàn)檎麄€國家都處在“三年困難時期”,但是這個年輕的群體日夜鏖戰(zhàn),在吳自良的率領(lǐng)下于一片空白之中奮力探索。
代號為“真空閥門”的工作就是為我國第一顆原子彈安裝心臟。所謂原子彈的心臟是什么呢?是一種叫作甲種分離膜的核心原件。這個原件可以將鈾235和鈾238這一對同位素分開,提煉出高濃度的用于發(fā)生核裂變反應(yīng)的鈾235,所以它被稱之為原子彈的心臟。吳自良團(tuán)隊卓著的科研成果使得我國成為掌握這項技術(shù)的第三個國家,另外兩個國家是美國和蘇聯(lián)。
后來錢三強(qiáng)評判說,吳自良團(tuán)隊的甲種分離膜比美國和蘇聯(lián)的還要純。言下之意是,我國第一顆原子彈因?yàn)閰亲粤嫉瓤茖W(xué)家的貢獻(xiàn)而有著一顆更為強(qiáng)勁的“心臟”。
如今,李浩所在的團(tuán)隊仍延續(xù)著吳先生的研究。“我們現(xiàn)任的所長(謝曉明)是吳先生親傳的學(xué)生,他做事的風(fēng)格、寫論文的風(fēng)格也和吳先生很像,是出了名的細(xì)致嚴(yán)格,小到標(biāo)點(diǎn)符號,大到篇章邏輯,都會認(rèn)真審閱,逐句推敲?!崩詈普f,嚴(yán)師出高徒,正是老一代科學(xué)家們的言傳身教,才不斷培養(yǎng)出一批又一批的青年科技人才在各自的工作舞臺上發(fā)光發(fā)熱。
時移勢易,但精神一脈相傳。在這些青年科學(xué)家眼中,目前手里所做的科學(xué)研究依然是一件很“酷”的事情,他們在仰望星空的同時,也在傳承并弘揚(yáng)老一代科學(xué)家的榮光。
在茍?zhí)m濤看來,RNA分子本身就是非??岬难芯繉ο?,“在我們身體中,編碼蛋白質(zhì)的這些基因,只占到基因組的2%,其他98%非編碼區(qū)域都是一些暗物質(zhì),而各種類型的RNA分子是暗物質(zhì)的重要產(chǎn)物,但它們的功能卻不是完全清楚,很值得繼續(xù)研究下去?!?/p>
而對黃海豐來說,“星船彈箭”都是他的研究方向,是拓展無限可能的舞臺,“星就是衛(wèi)星,還有飛船、導(dǎo)彈、火箭。最近我們就研究出了可以應(yīng)用在新一代載人飛船返回艙的綠色無毒單元液體推進(jìn)劑,未來大有可為?!?/p>
李浩目前正在研究超導(dǎo)單光子探測器,他們研制的探測器的性能已達(dá)到國際領(lǐng)先的水平,不久前所研發(fā)的上百個器件也在光量子計算上得到了應(yīng)用。而讓李浩覺得最酷的事情就是,“把我們真正自己做的東西,用到國內(nèi)量子信息技術(shù)的發(fā)展上?!?/p>
最近,李毅所在的研究團(tuán)隊則忙著繪制大腦的地圖,“我們知道大腦有860億個神經(jīng)元,即使是一個腦區(qū)繪制出來都會像森林一樣。再經(jīng)過10年左右,這些研究成果也許就可以大規(guī)模地應(yīng)用到臨床,例如能夠幫助那些癱瘓的病人重新站立甚至行走。”
李毅很高興地看到,一些突破性的科學(xué)成就背后,有越來越多的年輕面孔,他們中有的人年紀(jì)輕輕就能“挑大梁”,“比如最早出來的兩只克隆猴中中和華華,就是我們所培養(yǎng)的博士研究生劉真參與主要研制的,當(dāng)時他們在一個偏僻的小島上,用比較短的時間就攻克了這個國際難題,這難道不酷嗎?”
科技星光,熠熠生輝。百年信仰,永世傳唱。
這群喜歡仰望星空的青年科學(xué)家們相信,以后會有更多更年輕的科學(xué)界新星出現(xiàn),不斷用科研成果璀璨未來、驚艷世界。
中青報·中青網(wǎng)記者 戴月婷 來源:中國青年報
信息網(wǎng)絡(luò)傳播視聽節(jié)目許可證:120330032
中華人民共和國互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:45120170002
中華人民共和國互聯(lián)網(wǎng)出版許可證 (署)網(wǎng)出證(桂)字第020號
廣播電視節(jié)目制作經(jīng)營許可證編號:(桂)字第0230號
網(wǎng)警備案號:45010302000253
桂ICP備11003557 南寧新聞網(wǎng)版權(quán)所有
舉報電話:0771—5530647 郵箱:mail@nnnews.net
登錄南寧云賬號
登錄
還沒賬號?立即注冊
點(diǎn)擊頭像快速登錄
請輸入驗(yàn)證碼